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Entre Pasos y Banderas

Autor: Jeremias Mejia

El viento de febrero acaricia el rostro de
Manuela mientras contempla el atardecer
desde el balcon de su casa colonial en Santo
Domingo. Noventa y dos anos la contemplan,
cada uno grabado en las arrugas que decoran
su rostro como los pliegues de las banderas que
ondearon en los dias de la independencia. Sus
manos, nudosas y manchadas por el tiempo,
afectadas por la artritis de la vejez, reposan
sobre un cofre de caoba que contiene cartas
amarillentas, una pequena insignia trinitaria y
un panuelo bordado con los colores azul, rojo
y blanco.

Cada paso es mas lento, pero mi sombra
sigue bailando. La observa ahi, proyectada
sobre las baldosas de barro cocido, movién-
dose con una gracia que sus articulaciones ya
no pueden reproducir. Sonrie al reconocerla,
a esa compafera fiel que no envejece, que no
conoce el peso de las batallas ni el cansancio
de los anos.

En ella atn vive la nina que fui, corriendo
descalza por las calles empedradas de La Es-
panola cuando atun era colonia haitiana. Aque-
lla pequena que, bajo la luz de las velas, es-
cuchaba embelesada a su padre y sus amigos
hablar en susurros de libertad y soberania. La
nina que a los cinco anos ya cantaba a es-
condidas las décimas prohibidas que hablaban
de una patria sonada, mientras su madre le
ensenaba a bailar mangulina, alertandola que
debia callar cuando pasaban los soldados.

La joven que amé sin miedo, que a los
dieciséis anos ya cosia banderas clandestinas
y llevaba mensajes ocultos en los pliegues de
su falda para los miembros de La Trinitaria.
La misma que cautivdé con su danza, su fer-
vor patriotico y valentia sin igual a Santiago,
un joven discipulo de Juan Pablo Duarte que
componia versos revolucionarios. La que lo
rechazo tres veces antes de aceptar su amor,
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porque la libertad de la patria era primero. Y
luego, cuando finalmente cedid, bailaron juntos
durante cincuenta y tres anos de matrimonio,
viendo nacer y crecer una republica sonada en
las noches de conspiracion.

La mujer que desafi6 el tiempo, que en la
noche del 27 de febrero de 1844 estuvo en la
Puerta del Conde cuando el trabucazo de Mella
anuncio6 el nacimiento de la Republica Domini-
cana. Que fund6 una escuela para ninas a los
cincuenta anos, cuando muchas mujeres per-
manecian en las sombras, ensenandoles no solo
a leer y escribir, sino a conocer su historia, a
bailar las danzas de su tierra y sobre todo, in-
spirandolas a que sean valientes para defender
su hogar y que no pierdan aquello que costo la
sangre de sus padres. Que viajéo de Santiago
a Puerto Plata, de Azua a Barahona, llevando
consigo las historias de los padres de la patria
y las canciones que dieron ritmo a la indepen-
dencia.

Mis ojos se nublan, pero no de tristeza; es
gratitud. Las cataratas difuminan los colores,
pero en su mente las imagenes son nitidas
como el primer dia. El recuerdo de Santi-
ago marchando junto a Francisco del Rosario
Sanchez y Ramoéon Matias Mella. Mis amados
hijos, Luisa y Duarte, creciendo en una naciéon
independiente pero llena de desafios. los es-
tudiantes que tanto amé, algunos convertidos
en defensores de la republica contra nuevas
amenazas, otros que llevaron sus ensenanzas a
cada rincon de la isla.

Porque vivi, senti y conoci el miedo de las
reuniones clandestinas y la tension de los men-
sajes cifrados, pero también la indescriptible
alegria de ver ondear la bandera tricolor por
primera vez. Porque amé con la misma pasiéon
con la que defendi mis ideales, entregdndome
por completo a la causa y a mi familia. Porque
lloré la muerte de Santiago durante los anos
turbulentos de la Restauracion, encontrando
en la ensenanza y en el movimiento de las dan-
zas tradicionales una forma de mantener vivo
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mi espiritu y el fervor de la patria soberana
recién adquirida.

Porque en cada huella dejé un pedazo de mi

danza en las celebraciones de independencia,
pero también en las aulas donde formé gen-
eraciones de dominicanas y dominicanos que
aman la patria que tanto nos cost6é. En las
historias que preservo cuando muchos querian
olvidar el sacrificio de los trinitarios. En los
ritmos de merengue, carabiné y mangulina que
ensené con orgullo para que no se perdieran en
el tumulto de los cambios politicos. En los
ojos de quienes me escucharon narrar la histo-
ria viva y sintieron que algo dentro de ellos se
conectaba con sus raices.
De repente el sonido de pasos sobre el patio
empedrado me devuelve al presente: pues, mi
hija Luisa ha llegado con mi nieta, Patria, de
cinco anos. La pequena, con una cinta tricolor
en su cabello ensortijado, corre hacia ella con
un dibujo en la mano.

—ijAbuela Manuela! jMira lo que dibujé
en la escuela! jSomos tu y yo bailando en la
Puerta del Conde! Al ver esto, no pude con-
tener mis lagrimas, pues, tanta libertad me
dejo satisfecha a pesar del sacrificio realizado.

Al verme llorar, Patria toma mis manos in-
vitindome a un baile imaginario. Con dificul-
tad pude levantarme, esto sin dejar de apo-
yarme en el baston tallado con insignias tainas.

Y aunque mi cuerpo envejezca, mi alma
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nunca dejo de girar. Lo siente ahora, mien-
tras sostengo las manitas de Patria y marco el
ritmo de una antigua mangulina con pequenos
movimientos que para la nina son tan majes-
tuosos como los de las heroinas de las historias
que le cuento. En sus ojos ve el mismo fuego
que una vez ardié en mi, la misma pasién por
una tierra libre y soberana.

La sombra de Manuela se proyect6 junto a
la de Patria sobre la pared encalada. Una
grande y encorvada, otra pequena y enér-
gica. Pero si uno mira con atencién, como lo
hace ella ahora, puede ver que ambas sombras
bailan con la misma gracia eterna, fusionando
pasado y futuro, como lo hace una nacién que
conoce sus raices y honra a aquellos que sacri-
ficaron todo por su libertad.

Cuando Manuela finalmente se cansa, Pa-
tria corre hacia su madre. Manuela vuelve a
sentarse en su mecedora de caoba. Una la-
grima solitaria resbala por su mejilla arrugada,
pero sus labios dibujan una sonrisa serena. El
sonido de los tambores y giiiras que solo ella
escucha sigue sonando, y su sombra, fiel com-
panera, continta la danza que comenz6 hace
casi un siglo, cuando el anhelo de libertad era
apenas un susurro y ella empezaba a tejer los
suenos de una patria que hoy respira libre bajo
el sol del Caribe.

Fin.
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